Diyarbakır 2. Ağır Ceza Mahkemesi'nin kapısında yankılanan o son tokmak sesi, Yaman'ın ruhundaki en ağır yükü söküp atmıştı ama vakit kutlama vakti değildi. Adliyenin arka kapısından jandarma gözetiminde son kez geçen Yaman, serbest bırakılma işlemlerinin ardından cezaevinin o soğuk, gri nizamiye kapısına ulaştı. Üzerinde iki yılın yorgunluğunu taşıyan siyah ceketi, sakalları ve zeytin karası gözlerindeki zamana karşı yarışın telaşıyla son demir kapıdan dışarı adımını attı.