Diyarbakır Devlet Hastanesi'nin acil servis girişi, kış akşamının erken çöken karanlığında bir savaş alanı gibiydi. Ambulanslar peş peşe yanaşıyor, sedyeler koşuşturan görevlilerin elinde tekerleklerinin gıcırtısıyla kayıp gidiyor, hasta yakınları beton zeminde birikmiş kar suyunun üzerinde bekliyordu. Flüoresan lambaların soğuk beyaz ışığı herkesin yüzünü olduğundan solgun, göz altlarını olduğundan mor gösteriyordu. Keskin antiseptik kokusu, ıslak yün ve sigara dumanıyla kar