Oda o kadar sessizdi ki, sadece dışarıdaki gök gürültüsü ve kendi kalbimin göğüs kafesimi parçalayacakmış gibi atan sesi duyuluyordu.

Yerde duran ölüm belgesi, kocamın kendi el yazısıyla yazdığı o hastalıklı not... ve kapı pervazında, ıslak teninden süzülen sularla karanlık bir ilah gibi dikilen adam. Kocamın ikiz kardeşi.

Yavaş adımlarla odaya girdi. Çıplak ayaklarının halının üzerinde çıkardığı o hafif hışırtı, mideme kramplar girmesine sebep oluyordu. Geriye doğru bir ad